夜明け前に 男の人のうなり声みたいな放送に気付いたなら
それはムスリム（イスラム教徒）の祈りの合図
朝８時の鈴の音は
１０２号室のおばちゃんのPuja（ヒンドゥーの儀式）
アパートを出て、セキュリティガードのおじちゃん（どこのアパートにもマンションにもいる）に「sayonara」を言って。
（それが歌詞になってる歌があるので、たいていのインド人は「さよなら」の意味を知っている）
近くのLord Shiva Mandel （ヒンドゥーのお寺）の前で、
行き交う人たちと同じようにお祈り（私にとっては、そこの土地の神様にご挨拶）して
そうして一日が始まる。
たいていオートリキシャ（三輪車バイク?市民の足）に乗って学校まで行くだろう
フィールドワーク（NGOインターン）の日には 暴走バスに飛びのって、Sion station から混みこみのlocal trainに自分をねじ込むだろう
３０歩歩く毎に野良犬を見るだろう
交差点には物乞いや物売りの人を見るだろう
学校に行けば ’How are you?’ があふれてる
来た当初は あまりに聞かれ過ぎて返事に困ってたHou are you。
気付けば、今は友達に会うたびに口から自然に出てくる
疲れたら６ルピー（約１０円）でチャイを飲んで
暑さにバテたら３０ルピーでココナツを割いてもらって中のココナツウォーターをのんで。
（果肉もおいしいけど、そのころにはお腹いっぱい）
お昼ごろにも１９時ごろにもムスリムの歌が聞こえるだろう
（お祈りは一日５回のはずだけど、あとの２回はいつか知らない）
お昼は学食なら４０ルピー。
外で大好きなドーサを食べれば５５～８０ルピー。
インドではほとんど何でも日本より安いけど、
野菜は傷んでるのもけっこうあるから お買いものは選ぶのにちょっと一苦労。
おやつの時間は１７～１８時。
（お昼は１２時でなく１３時なので・・ずれています）
学食で１０ルピーでチャイとスナックを楽しみましょう。
ちなみに、食堂内には２匹くらいおねだりわんこがいるでしょう。
夕飯は私はたいてい家で作る。（朝も。）
三食学校で済ませることもできるけれど、
辛すぎてちょっと胃にやさしくない。
夜はインド人学生たちの電話/おしゃべりタイム。
みんな何時までもしゃべり続ける
２４時だろうと２５時だろうと。
でも私は２４時には寝ていたい。
既に備わった体内時計は 遥か天竺の地でも同じ時を刻み続ける
次の朝にはまた、
１３億人のうちの１人になって
蟻のごとくちまちまと歩き出すだろう。
そんな日常をじきに卒業しようとしていることは
今だけは、まだ 忘れて
コメント